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PREFACE.

« Tout était au mieux dans le bon vieux temps, s écriait naguére un vieillard morose en considérant les
tombeaux du cimetiére du P. La Chaise ; maintenant tout est détestable dans cette nation, jusqu’ a ses lieux
funéraires. Quel ordre autrefois dans la hiérarchie sociale! Maintenant quel désordre, quelle confusion! On
possedait des moaurs, le sentiment des convenances ; on observait religieusement, jusque dans latombe, les
égards, laconsidération : le respect dus alanaissance. Un vilain ne pouvait pas étre enterré comme un
gentilhomme : le cimetiére était le partage du peuple ; les caveaux des églises, la part des bourgeois ; leurs
chapelles, lelieu de la sépulture des nobles ; les mausol ées des princes brillaient dans le sanctuaire : sur leurs
ossemens réduits méme en poussiére, ilsy étaient encore de trés-hauts et de trés-puissans seigneurs ; et dans
les terres de leurs domaines, | es édifices sacrés eux-mémes étaient contraints de porter leur deuil durant au
moins une annéel 1]. Maintenant quelle anarchie dans ce lieu funéraire! Le duc et pair se trouve auprés d' un
bourgeois, le marquis est voisin d’un financier, I’ homme du peuple se targue de ses talens, le noble de race
ose a peine faire graver tous ses titres pour conserver a salignée un témoin des prérogatives de son sang, le
prolétairey est admis avec les princes. Tout est perdu depuis que I’ étiquette, dans toute sa sévérité, ne
conserve plus la distance respectueuse a laquelle doivent se tenir, en tout Etat bien réglé, lesrangs de la
société. Quoi, je verrai ici un lampiste figurer entre deux maréchaux de France, et je ne crierai pas a

I’ abomination de ladésolation ! Jy verrai un duc et pair de la plus noble race posséder une tombe des plus
grossiéres, et présde lui un loueur de voitures de place, un maitre d'ignobles fiacres, se faire ériger un
superbe monument de marbre ! J'y verrai un cardinal de la sainte Eglise romaine non loin d’ un comédien,
non loin de ministres de lareligion prétendue réformée, et je ne m' écrierai pas: Tout apéri en France! Il n'y
aplusdeloi, plus de décence, plus de sentiment des convenances. Ce cimetiére m'en est letémoin ; les
prétres |’ ont déclaré athée, 'y consens, ils doivent savoir comment il I’ est ; pour moi, je le déclare ennemi de
I’ ordre social, une monstruosité scandal euse envers les morts, capable de pervertir ajamais les vivans. Je me
héte d’ en sortir pour défendre a mes enfans de confier mes restes a une terre fatale pour toute noblesse. Bon
vieux temps, ne reviendras-tu jamais pour détruire cette oauvre coupable de la philosophie moderne ! »

Ce personnage parlait d un ton si animé par la colére lorsqu’il pronongait cette diatribe, en s entretenant
seulement avec un de ses amis, qu'’il attira bientét autour d'eux une foule fort é&onnée de son discours.
Chacun se tut de peur de se compromettre inutilement avec un homme inflexible dans ses préugés. Dés qu'il
sefut éloigné, leslangues se délierent. Un des témoins de ces anathemes, &gé de plus de cinquante ans,

parai ssant posséder une téte froide et |” esprit d’ observation, tint, aux personnes qui I’ environnaient, a peu
pres ce discours : « Le personnage que nous venons d entendre se trouvait dans un moment de vivacité ou la
voix de la vérité et de laraison frappent inutilement I’ oreille ; par ce motif je me suis tu. Le bon vieux temps
dont il parle ne fut pas admirable pour son respect envers la cendre et lamémoire des morts, et ce lieu
funéraire ne mérite pas aussi les reproches dont il s'est plu al’accabler. Si vous daignez m’ écouter, j’ ose
espérer vous le démontrer. Tout ce qui dans I’homme N’ est pas vertu, talent, mérite personnel, fruit de son
génie, pensée de son ame, N’ est-il pas anéanti au moment ou, quittant sa dépouille terrestre, il entre dans une
nouvelle vie ? Ce personnage se trompe donc en établissant le respect di ala cendre et &ala mémoire des
morts seulement sur un rang qui N’ est plus ? Lavertu est seule digne ... Présentation de |'éditeur
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