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Extrait
Voici, publié pour la première fois, le récit d'une amitié passionnée et d'une histoire d'amour littéraire qui a
duré, malgré les obstacles, pendant toute la vie de deux écrivains. Tout avait commencé par un banal
déjeuner dans la banlieue de Paris, à la fin de 1931, au cours duquel Anaïs Nin, jeune épouse de vingt-huit
ans du banquier Hugh Parker Guiler, toute prête à se lancer dans une aventure intellectuelle et physique, fut
présentée à Henry Miller, l'«écrivain-gangster» (comme le surnommait en plaisantant un de ses amis) qui
allait fêter le 26 décembre son quarantième anniversaire. En apparence, tout les séparait, mais ils avaient une
chose en commun : tous deux étaient des écrivains en herbe, profondément amoureux de la littérature. Après
quelques mois d'échanges intellectuels très sérieux - dans les cafés parisiens, dans la maison des Guiler à
Louveciennes, et dans un flot de lettres -, leur relation se transforma en une tumultueuse histoire d'amour.
Durant les dix années qui suivirent, le «gosse de Brooklyn» sans le sou et l'hypersensible «femme-enfant»
espagnole (comme l'appelait Edmund Wilson) multiplièrent les tentatives de vie ensemble. Après l'échec de
tous leurs efforts, pour des raisons qui se dégagent clairement de cette correspondance, Henry Miller et
Anaïs Nin, dans le début des années 1940, reprirent leur vie, chacun de son côté. Mais ils restèrent
fondamentalement attachés l'un à l'autre. Au-delà de l'évolution des sentiments, de la façon dont ils
pouvaient satisfaire mutuellement leurs besoins matériels et affectifs, de l'aventure partagée dans la lutte
contre les tabous, leur relation est restée solidement fondée sur un besoin commun de se construire par
l'écriture. Comme l'a écrit plus tard Henry Miller, il s'agissait de «me réaliser par les mots». Pour lui, cela
consistait en une recherche proustienne, obsessionnelle, dans son passé afin d'en dégager le rôle trouble que
les femmes avaient pu y jouer. Pour Anaïs Nin, à travers un journal intime qu'elle tenait depuis l'enfance, il
s'agissait plutôt de la poursuite sans relâche des émotions présentes, toujours insaisissables. «Bon Dieu, c'est
fou de penser qu'un seul jour puisse se passer sans écrire, écrivait Miller à Anaïs Nin en février 1932.
Présentation de l'éditeur
Anaïs Nin et Henry Miller ont entretenu pendant vingt ans une correspondance passionnée. Commencée en
1932, celle-ci s'achève vingt ans après, en Californie, alors qu'ils sont tous les deux devenus célèbres. Récit
d'un amour fou, qui fait place peu à peu à la tendresse, ces lettres retracent également l'évolution de leurs
oeuvres.

Resté inédit jusqu'à la mort du mari d'Anaïs, ce texte suscite une réflexion intemporelle sur la complexité du
sentiment amoureux. L'estime qui n'a cessé d'animer leur relation, et ce même quand ils connaîtront d'autres
amours, force l'admiration. Au-delà des malentendus ou trahisons apparentes, ils n'ont cessé de défier
ensemble les conventions tout en interrogeant de façon permanente leur conception respective de l'écriture.
«Même après, disait Miller, ils parlaient "métier"».

Cette correspondance permet de pénétrer une époque captivante et d'approcher deux personnages
exceptionnels, unis dans une fidélité essentielle, physique, matérielle et littéraire. Quatrième de couverture
Cette correspondance passionnée offre une suite et un complément aux Cahiers secrets. Si désormais on
connaît, grâce aux Cahiers, la passion littéraire et amoureuse qui a uni Henry Miller et Anaïs Nin, il nous
manquait encore de pouvoir suivre l'évolution de cet amour à travers les années. Cette correspondance,
commencée en 1932, finit vingt ans après, en Californie, alors qu'ils sont tous les deux devenus célèbres. S'il
n'avait tenu qu'à Henry Miner, qui s'était séparé de sa femme, June, en décembre 1932, il aurait épousé
Anaïs. Mais les événements, notamment la guerre, aussi bien que le refus d'Anaïs Nin d'abandonner son
mari, devaient en décider autrement, peut-être pour le plus grand bien de leur amour. Ces lettres cet échange
permanent entre deux grands écrivains qui s'admirent, s'éprouvent, se stimulent et ne cesseront de s'aimer
jusqu'à leur mort à travers l'espace et les années - reflètent un amour fou, changé peu à peu en tendresse, en
bienveillance réciproque, et cela même quand la vie les fait bifurquer vers d'autres amours. En fait, c'est



l'histoire de deux êtres exceptionnels unis dans une fidélité essentielle, physique, matérielle et littéraire.
L'histoire d'un amour, un témoignage sur une époque, un document sans précédent dans l'histoire de la
littérature contemporaine. Un texte aussi brûlant que Cahiers secrets.
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