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Extrait
WITTEMBERG OU LESANGESDE LA NUIT

Si Dieu revient, nous ne sommes pas sirs qu'il soit encore le méme; il se peut que comme tout le monde il
croisse et se développe. Et méme sil est devenu plus sévére, il doit pardonner aux agnostiques et a ceux qui
le cherchent dans I'obscurité de ne pas |'avoir trouvé car il n'était paslaou ne les a pas accueillis.

AUGUST STRINDBERG

«Nous nous trouvons al'entrée d'une ére nouvelle ou les esprits séveillent et c'est une joie de lavivre», écrit
Strindberg dans L égendes, et c'est ce méme cri que Michelet pouvait préter a Luther en voyant en lui le
magique porteur de flammes ou |a Renai ssance découvrait sa passion et sanécessité. Car larencontre de
Michelet et de Luther, c'est larencontre de deux obsessions identiques : inventer dans lajoie un Dieu
nouveau qui, dans I'usure ou I'écroulement d'un monde fatigué, apporte a laterre une autre faim, une autre
soif et d'autres nourritures pour répondre a cette faim et a cette soif.

Ce que le réformateur murmure au jeune Michelet, qui vient a peine d'entreprendre salongue exploration du
peuple frangais, c'est que laterre est le bien des hommes, un royaume de toute éternité fagonné pour
['accomplissement d'une vie dont I'nomme est lafigure majeure. Mais cette vie a été souillée par un dieu
usurpateur, cruel et injuste, et refaire lavie c'est refaire Dieu, fiit-ce avec I'aide de Satan. Ce dialogue de
Luther avec Satan fascine Michelet, et ce qui est en jeu dans ce dialogue c'est la souillure de la création et les
chemins de sa nécessaire purification. Mais ol sont les racines du mal ? Ol se cache lanouvelle lumiére ? A
travers cette biographie de Luther, c'est la question que Michelet adresse a la Renaissance et, au-delade la
Renaissance, al'histoire tout entiére.

Avec lavie, apparait la souillure. Le corps de I'hnomme comme celui de I'univers est un corps d'amour, et
I'amour est ce long chemin ou, de pourrissement en pourrissement, Saccomplissent de lumineuses
métamorphoses. La créature nait dans|'eau et le sang, comme |la plante surgit de la boue. Et depuis qu'elle
émergea de la pure animalité, depuis qu'elle sattacha alire en elle-méme les reflets de son angoisse et les
promesses de son futur, I'numanité est confrontée a cette souillure originelle. Pactiser avec cette souillure,
I'enfermer dans une architecture qui en élimine le poison, tel fut peut-étre le sens de lareligiosité primitive :
cultes, regles et interdits dessinent les frontiéres d'un territoire ol les vivants se sentent protégés de |'élément
corrupteur qui érode la création. Ne pouvant regarder en face cette énergie destructrice qui, sans cesse,
renvoie lejour alanuit, lamatiere ala décomposition, lavie alamort, notre espece a tenté de substituer au
désordre originel un ordre qui ne fit qu'a elle et ou les hommes puissent avancer et saccomplir en échappant
pour une part au cauchemar de la pourriture. Présentation de I'éditeur

Mémoires de L uther

écrits par [ui-méme,

traduits et mis en ordre par Jules Michelet

Edition présentée et annotée par Claude Mettra

Luther écrivait de nombreuses lettres, et parlait beaucoup. Des disciples, a coté de lui, prenaient aussitét en
note ce qu'il disait, au jardin, atable, au coin du feu apres le diner. Voila pourquoi Michelet peut écrire que
les confessions de L uther sont «éparses, involontaires, et d'autant plus vraies». Avec la pénétration et la
générosité qu'on lui connait, Michelet atraduit et assemblé les moindres souvenirs, les moindres «pages de
journal» échappés de la plume ou des |évres de Luther. || acomposé ainsi une autobiographie alafois
rigoureuse et vivante, spontanée. Le Luther théologien, réformateur, insurgé contre le pape, sujet aux visions,
combattant politique, apparait alors dans toute safougue. Cela permet au lecteur de suivre avec passion, et



comme sl accompagnait réellement Luther, I'une des plus hautes aventures de |'esprit.
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