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Extrait
Rangoun

La Birmanie s'étalait comme une tache noire sur la mer nocturne. Le gris terne des eaux s'éloigna vers
l'horizon, mais une zone d'obscurité parsemée de points lumineux lui succédait : les reflets de la lune à son
déclin traçaient sur les canaux de larges sillages aux contours ondoyants ; des lumières papillotantes se
suivaient en lignes qui convergeaient vers le centre de la ville encore invisible, comme les fils d'une toile
d'araignée. Et puis, ce fut la merveille devenue familière aux voyageurs des lignes aériennes : la pagode de
Shwedagon surgissant dans la nuit. Le clair de lune était trop faible pour en révéler le revêtement d'or et
comme la nuit était déjà avancée, les lumières qui l'éclairent le soir étaient presque toutes éteintes. Ce qui
restait ressemblait à un parc d'attractions désert au milieu de la nuit, et les lueurs de quelques banals
lampadaires en esquissaient, sans les révéler entièrement, les augustes contours.
A l'aéroport, dans les bâtiments rébarbatifs faiblement éclairés et traversés de courants d'air, des files de
passagers attendaient d'être interrogés par d'innombrables fonctionnaires ; des groupes de minuscules
créatures vêtues de soie (mais qui, malgré leur apparence irréelle, devaient bien être des femmes adultes
puisque, dans le nombre, certaines allaitaient leurs poupons, exquises réductions de leurs nourrices) étaient
harmonieusement disposés çà et là comme par la volonté d'un metteur en scène. Et, tandis que la lugubre
procession de somnambules se traînait de bureau en bureau et d'un fonctionnaire à un autre, les petits
groupes soyeux, sans se troubler, se tenaient à l'écart de tout ce mouvement; dans ces visages
impeccablement poudrés, sous les cheveux ornés de guirlandes, les yeux qui ne cillaient pas nous
surveillaient, sans paraître s'amuser, et leurs propriétaires, les mains posées sur les genoux, crachaient de
temps en temps un jet de bétel. Pourquoi étaient-ils là ? Rien ne permettait de résoudre cette énigme. Ils
étaient là quand nous avions pénétré dans le bâtiment, ils y étaient encore, silencieux, immobiles, figés dans
la même attitude, lorsque, après une attente qui nous sembla durer des heures, un autobus nous emmena. On
peut au moins dire de l'aérodrome de Mingaladon qu'il est exempt de l'insipide cosmopolitisme habituel.
Avant même d'en avoir fini avec les formalités, on y baignait dans l'atmosphère du pays.
Le lendemain matin, à mon réveil, j'avais mal au coeur et des vertiges. Il y avait eu, aux premières heures du
matin, un tremblement de terre, le premier de quelque importance depuis 1931 m'apprirent les journaux, mais
bien qu'il m'eût à moitié réveillé, j'avais attribué cette curieuse sensation à des palpitations de coeur ou à la
fatigue, et je m'étais aussitôt rendormi. Ce fut une clameur dont la résonance m'était nouvelle qui m'arracha
de nouveau au sommeil. La fenêtre donnait sur une cour où s'ébattaient des menâtes dont le cri est un
gargouillement aigu ; on le prendrait facilement pour le bruit de ces «rossignols» en poterie qu'on remplit
d'eau pour imiter des chants d'oiseaux. Il y avait aussi de jolies corneilles de l'espèce asiatique lustrée, de
petite taille, mais pleines de vie, tachetées de reflets bleus. Leurs dispositions amicales se traduisaient,
comme celles de toutes les corneilles, par des manifestations bruyantes. Dominant leurs croassements
ininterrompus, un miaulement aigu comme celui d'un chaton perçait l'air de temps en temps. Il était produit
par un milan perché sur une antenne de T. S. F. Il fallait décidément renoncer à se rendormir. D'ailleurs, on
frappa à la porte et un élégant groom indien me tendit une carte de visite où je lus : «U Maung Lat, ex-
directeur d'école.» Le gamin ne répondit que par des sourires et des hochements de tête à mes questions,
aussi me résignai-je à m'habiller et à descendre. Présentation de l'éditeur
Norman Lewis entreprit en 1951 un voyage vers la Birmanie, pays balbutiant alors vers l'indépendance, et
aux mains de diverses factions rebelles. Une grande partie du territoire était encore interdite aux voyageurs
occidentaux. L'écrivain réussit le tour de force d'emporter le lecteur vers un univers étrange d'humour et
d'insolite : en véritable travel writer, il montre comment le féerique peut souvent côtoyer les troubles et la
difficile réalité. Quatrième de couverture
"Norman Lewis entreprit en 1951 un voyage vers la Birmanie, pays balbutiant alors vers l'indépendance, et



aux mains de diverses factions rebelles. Une grande partie du territoire restait interdite aux voyageurs
occidentaux. L'écrivain réussit le tour de force d'emporter le lecteur vers un univers étrange d'humour et
d'insolite : en véritable travel writer, il montre comment le féerique peut souvent côtoyer les troubles et la
difficile réalité".
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